Pārskats par impīčmentu: viņa teica, viņa teica situācija
Miniseriāls aplūko Klintones sāgu ar iesaistīto sieviešu acīm, bet cenšas papildināt daudz stāstīto stāstu.
FX impeachment: American Crime Story atklāšanas stundā jums šķiet viena lieta, cik tas ir daudzslāņains. Un ar slāņainu es atsaucos uz grimu.
Pirmizrāde beidzas ar atklāsmi par to, kas, šķiet, ir Viljama Džefersona Klintona animatroniskā kopija, lai gan kaut kur šajā kosmētikas kārbā, kā man saka, ir cilvēku aktieris Klaivs Ouens. Tāpat kā Linda Tripa — birokrāte, kas ierakstījusi bijušo Baltā nama praktikantu Monika Levinska (Bīnija Feldšteina) atzīstas prezidenta afērā — Sāra Polsone sniedz akūtu priekšnesumu aiz Helovīna protezēšanas kostīma.
Neparastais sejas apmetums, lai arī novērš uzmanību, neatspoguļo neviena aktiera prasmi. Taču tā ir metafora tāda seriāla kā Impeachment izaicinājumam.
Vai dokudrāmas mērķis ir atjaunot katru objekta detaļu ar fotoreālistisku precizitāti? Vai arī tāpēc, lai interpretētu, būtu rakurss, lai palīdzētu skatītājiem redzēt daudz stāstīto stāstu ar jaunām acīm? Šī ir atšķirība starp drāmu, kas paplašina mūsu skatījumu uz pagātni, un zvaigžņotu Vikipēdijas ierakstu.
Impīčments, kas sāksies otrdien, atstāj maz ko. Ir maz vēsturisko bāzu, ko tā neapzīmē. Bet, neskatoties uz vairākiem pārsteidzošiem priekšnesumiem, tā perspektīva un idejas tikai reizēm izlaužas no detaļu pankūka slāņiem.
2021. gada labākais TV
Televīzija šogad piedāvāja atjautību, humoru, spītu un cerību. Šeit ir daži no svarīgākajiem notikumiem, ko atlasījuši The Times TV kritiķi:
- 'Iekšā': Uzrakstīts un uzņemts vienā telpā, Bo Bērnema īpašā komēdija, kas tiek straumēta pakalpojumā Netflix, pievērš uzmanību interneta dzīvei pandēmijas vidū.
- 'Dikinsons': The Apple TV+ seriāls ir literāras supervarones izcelsmes stāsts kas ir nopietns par savu tēmu, taču nenopietns par sevi.
- 'Pēctecība': Stulbajā HBO drāmā par mediju miljardieru ģimeni būt bagātam vairs nav tā, kā agrāk.
- 'Pazemes dzelzceļš': Barija Dženkinsa Kolsona Vaitheda romāna pārveidojošā adaptācija ir pasakains, taču ļoti reāls .
Šīs Raiena Mērfija producētās franšīzes iepriekšējās daļas pārņēma O.J. Simpsona slepkavības lieta un Endrjū Kunana slepkavība. Impīčmentā, ko piedēvējusi galvenajai rakstniecei Sārai Bērdžesai, mazāk uzmanības pievēršas Baltajam namam, bet gan sievietēm, kuras vadīja skandālu vai tika pārņemtas tajā. Jūs varētu teikt, ka tas ļauj izvairīties no nozieguma, ko sola nosaukums. Taču tas arī aicina jautāt, kāds bija noziegums, ja tāds ir, un kurš to izdarīja.
Pirmā puse attiecas uz moderno televīzijas slimību setup-itis, pavadot drūmās stundas, izlaižot apmēram 90. gadus, lai apkopotu pazīstamos punktus: seksuālās uzmākšanās prāvu pret Klintoni, ko veica Paula Džounsa (Annaleja Ešforda); neatkarīgā advokāta Keneta Stāra (Dan Bakkedahl) veiktā izmeklēšana; berete; zilā kleita. Jums var būt grūti saglabāt interesi, ja tobrīd sekojāt lietai (t.i., bijāt dzīvs) vai klausījāties Slow Burn aplādes sezona par to.
Caurlīnija ir Tripa, Levinska un, mazākā mērā, Džonsa pieredze, no kuriem katrs kļuva slavens un nomelnots. Levinskis tiekas ar Tripu pēc tam, kad viņa tika izraidīta no Baltā nama, lai atturētu prezidentu no kārdinājumiem un skandāliem. Vientuļa un apgrūtināta viņa vēršas pie vecākā kolēģa kā pieskaņotāja.
Reizēm tā ir smalka attieksme pret neskaidrām attiecībām — vai Trips patiesi rūpējas par Levinski, viņas kopšanu vai abiem? Taču pārāk bieži viņu sarunas, kas balstās uz Tripa lentēm un citiem ierakstiem, vairāk šķiet dramatiskas atkārtošanās, nevis mijiedarbības starp reāliem cilvēkiem.
Trips ir vētrains stāstu dzinējspēks, aizvainots, nicinošs pret prezidenti un viņas kolēģiem, kas baro uzpūstu svarīguma sajūtu. Polsons ļoti tiecas pēc simpātijas, Tripa vēlmē uzspīdēt un uzrakstīt visu profesionāļa sarūgtinājumu pēc cieņas. Bet viņa strādā ar stāstu, kas ir tuvu karikatūrai, piemēram, Tripa vientuļajās vakariņās mikroviļņu krāsnī caurules priekšā. (Lai gan tas ir rekvizīts vislabvēlīgākajā laikā, lai viņa noskatītos Teda Dansona miniseriālu Guliver’s Travels 1996. gada ainā.)
AttēlsKredīts...Kurts Isvarienko/FX
Džounss saņem mazāk ekrāna laika, jo konservatīvā aktīviste Sjūzena Kārpentere Makmilana (Džudita Gaita) sagrāba kā sita aunu un ir pakļauta plašsaziņas līdzekļu ņirgājošajai uzmanībai ar savu apsūdzību, ka Klintone viņai ierosinājusi nodarboties ar orālo seksu. Ešforda cilvēka mēroga sniegums saskan ar scenāriju, kas bieži vien ļaujas klasicisma stereotipiem (saldi, mēmi kā klints, Kārpenteres-Makkilanas vārdiem), kurus tā vēlas nožēlot.
Izrāde paveic dažus no saviem labākajiem darbiem kopā ar konservatīvo oportūnistu perifēro grupu, kas izmanto skandālu: skaudro, cinisko Annu Kulteru (Kobija Smuldersa), Web 1.0 tenku Metu Dridžu (nevainojami aktiermeistarībā Billijs Eihners) un literāro aģentu Lūsjanu. Goldberga (Margo Martindeila), netīrumu meklētāja raķete.
Ja nekas cits, ir aizraujoši atrasties kopā ar cilvēkiem, kuriem patīk savs darbs. Impīčmentā vissmagāk ir runa par tenkām, to, kā tās virzās un piešķir spēku. Visbiežāk runātā līnija var būt variācija par: Kā jūs to zinājāt?
Bet sērijai trūkst precizējoša fokusa. Tas varētu būt stāsts, à la pagājušā gada Mrs America, par plašās labējās uzbrukuma mašīnas rašanos vai ar MeToo informētu Klintones uzvedības pārskatīšanu.
Šīs idejas tiek izvirzītas, bet nav padziļinātas. (Lai gan jauns Brets Kavanaugs Starr komandas sapulcē uzvedas uz ribām, sakot: man nekad nepatīk atbildēt nē.) Iespējas tiek atstātas uz galda, piemēram, pieņemt darbā brīnišķīgo Ediju Falko kā amatā. Hilarija Klintone, bet izmantojot viņu kā garāmgājēju klātbūtni (pirmajās septiņās epizodēs no 10), it kā vienkārši Karmelas Soprano atbalss dēļ.
6. sērijā, kad Stāra izmeklētāji kopā ar Tripu slazdā Levinski ierīko tirdzniecības centrā un iztaujā viņu blakus esošajā viesnīcā — plāns ir slinks ar nosaukumu Operācija Prom Night —, impīčments atrod balsi. Pēkšņi viss noklikšķina: tonis, spriedze, emocijas. Stūrī iespiestais mērķis gandrīz salūzt cietuma draudu dēļ, taču arī viltīgi attur savus pratinātājus, pērkot laiku ar ceļojumu uz Crate and Barrel un ķēdes restorānu.
Tas ir kā amerikāņi no Mallrats ar intrigām, farsu un robainu nodevības griezumu. Uzdrošināšos teikt, ka tā ir izklaidējoša, kas liecina nevis par necieņu pret tēmu, bet gan par iesaistīšanos tajā. ( O.J. Simpsonu sezona bija nopietns pret rasi un seksismu, bet arī par mežonīgu un vētrainu braucienu.)
Līdz 7. sērijai Impeachment ir atgriezies pie Klintones — vairāk iespaids nekā Ouena priekšnesums — un tās plaša fokusa grāmatas ziņojums. Bet mēs esam ieguvuši ieskatu tās interesantākajā tēmā. Impeachment aizstāv Levinska ideju, kas ir gan ikdienišķāka, gan sarežģītāka nekā uzjautrinošā mediju cirka un vēlās nakts izrādes, pat ja Feldšteins stingrāk iegrimst varoņa melodrāmā.
Bet pat šeit kāds cits ir ticis pie tēmas iepriekš un vēl spēcīgāk — īstā Monika Levinska, kura darbojas kā producente un ir bijusi atgūstot savu stāstu ar asu, smieklīgu publisku balsi. Iekšā 2014. gada Vanity Fair eseja , viņa rakstīja: Jūs varētu pārsteigt, uzzinot, ka es patiesībā esmu cilvēks. Tas ir cienīgs punkts; ja vien pārējais Impeachment būtu pārsteidzošāks.