“Lovecraft Country” neparedzētās rasu šausmas
HBO seriāla, kas tikko noslēdza savu pirmo sezonu, mērķis bija apgāzt stereotipus un izveidot varonīgu Black stāstu, kura darbība norisinās Džima Krova Amerikā. Taču tas sniedza neskaidru stāstījumu ar nevērīgu izpildi.
Šajā esejā ir iekļauti pirmās Lovecraft Country sezonas spoileri.
H.P. Lovecraft bija gan mūsdienu šausmu pamatlicējs, gan dziļi apņēmīgs rasists , simboliska vēsts par vispārēju žanra neievērošanu, kas lielāko daļu tā vēstures būtu bijusi krāsainu radītājiem un izpildītājiem.
HBO seriāls Lovecraft valsts, Radīts Miša Grīns un, pamatojoties uz Meta Rafa romānu ar tādu pašu nosaukumu, kura mērķis bija izdomāt gudru triku: izmantot Lavkrafta tēmas (senie kulti, maģijas izmaksas) un estētiku (rāpojošas bailes, izplūstoši monstri), lai izveidotu varonīgu stāstījumu par pašu rasi. cilvēkus, kurus viņš tik rupji lamāja, un šajā procesā paplašina melno šausmu kanonu. Raidījumā, kura pirmā sezona noslēdzās svētdien, Lavkrafta šausmas parādās 1950. gadu Džima Krova Amerikā, kur melnādaino ģimeni saskaras ar rasismu, burvību un mistiskiem zvēriem.
Tomēr Lovecraft Country lielākoties piedāvā neskaidru stāstījumu ar nevērīgu izpildi. Šķiet, ka seriāls vēlas izjaukt rasu un seksuālos stereotipus, piedāvājot niansētus, sarežģītus varoņus, taču biežāk tas pastiprina tos pašus stereotipus, sniedzot aizvainojošus ziņojumus par melnumu, dīvainību, seksualitāti un dzimumu bezgaumīgā un bezjēdzīgā veidā.
Stāsts sākas ar Melnā Korejas kara veterānu Atiku (Džonatans Majors), kas kopā ar savu bērnības draugu Letiju (Jurnee Smollet) un tēvoci Džordžu (Kortnijs B. Venss) dodas ceļojumā, lai izsekotu savu pazudušo tēvu. Viņš ir aizvedis uz Ardhemu, pārdabisku notikumu saikni Masačūsetsas mežos — Arkhemas analogu no daudzām Lavkrafta pasakām —, kur viņi atklāj senu balto burvju kultu, kuriem ir vajadzīgs Atiks viņu negodīgajiem plāniem. Tas ir iepriecinošs sākums, kas sola pārdabiskas un sabiedriskas šausmas, kuras Džordans Pīls, seriāla izpildproducents, lieliski izmantoja tādās filmās kā Get Out and Us.
Un tomēr nav vajadzīgs ilgs laiks, lai “Lovecraft Country” šķērsotu robežu starp pagātnes ieguvi un tās izmantošanu tās sarežģītās daiļliteratūras nolūkos. Sērija bezkaunīgi nosauc notikumus un skaitļus no melnādainajiem vēstures, it kā nosvītrotu laukumus uz rases Bingo kārts.
3. sērijā Letija nopērk māju, kurā vajā baltā ārsta spoks, kurš veica šausminošus eksperimentus ar melnādainiem cilvēkiem, un pašu upuru gari. Viens no spokiem ir nosaukts Anarha - atsauce uz īsts vergs kurš bez anestēzijas pārcieta operāciju, ko veica baltais ārsts J. Marion Sims, kura medicīnas sasniegumi viņam deva mūsdienu ginekoloģijas tēva titulu. Taču Lovecraft Country, kas būtībā izmanto viņas vārdu kā sava veida šausmīgu Lieldienu olu saviem mērķiem, galu galā nedara neko daudz vairāk par vēstures grāmatām, kas viņai ir aizmirstas.
Anarha nav vienīgais upuris. 8. sērija sākas ar Emmeta Tila bērēm un vairākas reizes atsaucas uz viņa slepkavību, taču tai nav nekādas ietekmes uz faktisko stāstījumu; seriāls neapzinās, ka traģēdijas iekrišana bez redzama iemesla, izņemot, lai norādītu uz sociālo nozīmi, ir nevainojams sensacionālisma akts. Atgriešanās laikā līdz Talsas nemieriem arī tiek uzskatīts par neapšaubāmu mēģinājumu iegūt punktus par atbilstību. (Skatiet citu HBO seriālu Watchmen, lai mērķtiecīgāk un niansētāk iekļautu melnādaino vēsturi izdomātā stāstījumā.)
2021. gada labākais TV
Televīzija šogad piedāvāja atjautību, humoru, spītu un cerību. Šeit ir daži no svarīgākajiem notikumiem, ko atlasījuši The Times TV kritiķi:
- 'Iekšā': Uzrakstīts un uzņemts vienā istabā, Bo Bērnhema īpašā komēdija, kas tiek straumēta pakalpojumā Netflix, pandēmijas vidū pievērš uzmanību interneta dzīvei .
- 'Dikinsons': The Apple TV+ seriāls ir literāras supervaroņas izcelsmes stāsts, kas ir ļoti nopietns par savu tēmu, taču nenopietns par sevi.
- 'Pēctecība': Stulbajā HBO drāmā par mediju miljardieru ģimeni, būt bagātam vairs nav kā agrāk .
- 'Pazemes dzelzceļš': Barija Dženkinsa pārsteidzošā Kolsona Vaitheda romāna adaptācija ir pasakaina, taču tajā pašā laikā ļoti reāla.
Lovecraft Country ir lielisks piemērs seriālam, kurā kā stāstījuma valūta tiek izmantota Black trauma. Reālas vēsturiskas personas un notikumi stāstā nav ieausti tā, lai no jauna atklātu vai atzītu upuru cilvēcību vai paplašinātu mūsu izpratni par melnādainajiem ievainojumiem un paaudžu ciešanām. Tie tiek izmantoti izrādēm — it kā mājienu un ainu pievienošana melnādainajām skumjām var palielināt seriāla uzticamību kā melnuma attēlojumu Amerikā.
Taču šīs izvēles tikai pastiprina vēstījumu, ka rasisms ir slikts un ka melnādainie cilvēki ir cietuši — diez vai ir kaut kas apgaismīgs, un diez vai ir vērts aizņemties traģēdijas no vēstures šiem īsajiem, dekoratīvajiem atgādinājumiem.
AttēlsKredīts...Eli Džošua Ade / HBO
Lovecraft Country ir arī ieinteresēts izpētīt citu marginalizētu grupu, piemēram, geju un transpersonu, cilvēcību un traumas. Savdabīgums bieži vien joprojām ir saistīts ar stigmatizāciju melnādainajā kopienā, tāpēc mums ir vajadzīgi ne tikai stāsti ar niansēti attēlotu Blackness, bet arī dīvaino Blackness. Tomēr, mēģinot to izdarīt, Lovecraft Country sajauc dīvainību ar nelietību.
Atikas atklāj, ka viņa vardarbīgais, alkoholiķis tēvs Montrozs (Maikls K. Viljamss) ir slēgts. Lai gan seriāls un Viljamsa uzstāšanās galu galā pārvērš Montrozu par kaut ko vairāk nekā rūgtu, sevi naidošu geju klišeju, varonis joprojām tiek izjaukts vairāk nekā vienu reizi, sākot ar viņa brutālo Jahimas, pamatiedzīvotāju divgaru slepkavību (identificējoties ar abiem vīrišķais un sievišķais gars) raksturu grupa atklāj, pētot burvju kultu. ( Twitter , Miša Grīna atzina, ka ar šo apakšsižetu ir problēmas: es gribēju parādīt neērto patiesību, ka apspiestie var būt arī apspiedēji. Bet es neizpētīju un neizpakoju Yahima mirkli/attēlu tik rūpīgi, kā vajadzētu. Tas ir stāsts, par kuru ir vērts pievērsties, taču man neizdevās veids, kā es izvēlējos to izdarīt.)
Taču tam, kas notiek tūlīt pēc Jahimas slepkavības, ir arī problēmas: Montroza sekss ar geju bārmeni un viņa piedalīšanās vilkšanas ballītē — krāšņi nošāva, ar daudzām mirdzēm — tiek uzskatīta par mēģinājumu viņu atbrīvot, it kā nekavējoties noliegt un iedragāt viņa spriedumu. citas dīvainas krāsas personas nogalināšana.
Lovkrafta valstī ir vērojama plašāka tendence, ka dīvaini cilvēki tiek sodīti: Rubija (Vunmi Mosaku), Letijas māsa, iesaistās ar vienu no izrādes ļaundarēm Kristīnu Breitvaitu (Abbey Lee), balto sievieti, kura laiku pa laikam izmanto maģiju. parādīties kā vīrietis.
Viņu sarežģītās attiecības varēja būt aizraujošs līdzeklis rases, seksa un spēka dinamikas izpētei. Bet galu galā tas ir nedaudz vairāk par asiņainu sānizrādi, kas galu galā iemūžina daiļliteratūras ilggadējo kolorisma tendenci: gaišā Leti ir centrālais un varonīgs, bet viņas tumšādainā māsa iestājas ienaidnieka pusē un tiek nogalināta spēles beigās. sērija.
Izrādei ir dīvaini puritānisks skatījums uz seksualitāti kopumā. Tas fiksē, kā Attiks un Leti zaudē nevainību, dažādos punktos pielīdzinot savu relatīvo pieredzes trūkumu tīrībai. Izrādē sieviešu seksualitāte tiek attēlota kā bīstama, dažkārt tā ir izteikta, piemēram, ar tēlu Dži-Ah, korejiete Atika iekrīt, kamēr viņš dienē karā.
Ji-Ah, kuru viņas tēvs uzmācās, kad viņa bija meitene (un ziņkārīgi aizstāv patēva mīlestību pret viņu, attaisnojot vardarbību), ir apsēdusi deviņastes lapsas gars, un viņa var atgūt savu cilvēcību, tikai guļot ar 100. vīriešus un katru nogalinot ar taustekļiem līdzīgām astēm, kas izplūst no viņas ķermeņa. Viņa ir klasiska Pūķu lēdija: mānīgā Āzijas pavedinātāja, kas ir nedaudz vairāk par sižetu, kas paredz Atikas nāvi. Viņas simpātiskais stāsts par aizmuguri maz palīdz viņu glābt no tausteklītajām maksts un tās noslogotās simbolikas, ne arī mūs no tā skatiena.
AttēlsKredīts...Eli Džošua Ade / HBO
Lovecraft Country ir labi nodomi, un ir vāji, īsi atspīdumi no skarbā šova, kāds tas varēja būt. 8. sērijā Atikas jaunā māsīca Diāna (Jada Harisa) kļūst par rasistiska baltā policista burvju uzbrukuma upuri, un viņu vajā divas dēmonu meitenes no Oncle Tom’s Cabin vāka. Meitenes Topsija un Bopsija ar saviem mežonīgajiem matiem, rupji sarkaniem smaidiem un kungu kustībām pārvērš rasistisko pickaninny stereotipu dzīvā apdraudējumā. Veids, kā pati Diāna kopā ar savu ģimeni cīnās ar savu mistisko pārtapšanu par vienu no šīm meitenēm pēc tam, kad viņas viņu ir pārvarējušas, ir šova veids, kā burtiski izprast to, ko tā tik ļoti cenšas darīt: piesaukt vēsturiskus apspiešanas instrumentus, pēc tam aktīvi cīnīties pret viņiem. ar labi zīmētiem melnādainiem varoņiem, kuri uzņemas atbildību par saviem stāstiem.
Tomēr praksē tas biežāk nozīmē rasu atriebības fantāziju. Rasistus sit ar beisbola nūjām, izvaro ar stiletos, saplosa zvēri. Finālā Atikas un Letija izsauc savus senčus, lai palīdzētu viņiem augšāmcelt vergu īpašnieku, lai Atikas varētu viņu piespraust un ar nazi ieplēst viņa krūtīs, lai pabeigtu burvestību. Vai melnādainajiem skatītājiem tas ir jābauda? Uztvert to kā izdomātu atlīdzības aktu? Ja tā, Lovecraft Country maz domā par savu auditoriju, lai sagaidītu mūsu gandarījumu tikai par brutalizāciju.
Sērija ved uz pamatīgu atgūšanas aktu, kas Attikam maksā dzīvību (un mēs iegūstam vēl vienu troksni: melnais cilvēks kā upuris). Stāsta beigās atklājas, ka maģija pieder nevis baltajiem, bet gan melnajiem cilvēkiem, un Atikas nāve palīdz nodrošināt, ka tikai melnādainie cilvēki to varēs izmantot turpmāk. Šķiet, ka mums ir paredzēts aplaudēt pēdējā ainā, kad Diāna, kuru tagad pavada Lavkrafta zvērs, kas apmācīts viņai paklausīt, bezkaislīgi nogalina Kristīnu.
Taču šis secinājums ierobežo melno varoņu rīcības brīvību. Viņi pavada 10 epizodes, ar kurām aizkulisēs ar burvju palīdzību manipulē baltie cilvēki, un katrā gadījumā izvēlas izmantot tos pašus līdzekļus, ko pret viņiem izmanto, lai cīnītos pret viņiem — viņiem trūkst iztēles, lai darītu kaut ko citu, kā tikai atkārtotu savu ienaidnieku darbības.
Galīgā ironija beigās ir tāda, ka tas, ko šie varoņi sasniedz, ir burtisks maģiskā nēģera statuss — pēdējais stereotipu apskāviens no izrādes, kas tiecas tos apgāzt. Lai gan Lavkrafta kantrī ir visas radības murgu garšas, tās lielākās šausmas ir veids, kā tā ļaunprātīgi izmanto vēsturiskās problēmas un šķiet akla pret savu postošo tropu iemūžināšanu.
Protams, auditorija ir pelnījusi vairāk nekā Lavkrafta rasistisko mantojumu. Bet viņi arī ir pelnījuši vairāk, nekā piedāvā Lovecraft Country.