'Džanni Versačes slepkavība' 2. sērija: Lielais radītājs

2. sērija: “Manhunt”

Tāpat kā 2001. gada filma Memento, arī seriāla American Crime Story otrā sezona norisinās apgrieztā hronoloģiskā secībā: katrā epizodē tiek aprakstīti notikumi pirms iepriekšējās epizodes.

Tātad, mēs esam 2. sērijā, tieši pirms Endrjū Kunana slepkavnieciskā trakošana sasniedz kulmināciju. Mēs uzzinām par viņa sadismu: vēsā guļamistabas aina, kurā ir izmantota līmlente, šķēres un potenciālais cukura tētis, satur cildenu komēdijas un terora sajaukumu. Mēs uzzinām par viņa meliem: viņš stāsta absurdas dzijas vieglāk un gludāk, nekā vairums cilvēku stāsta patiesību. Mēs uzzinām par viņa greizsirdību: šķiet, ka viņu vairāk interesē to vīriešu sasniegumi, kurus viņš vajā, nekā viņa paša sasniegumi.

Mums vēl ir jāmācās, ko tas viss kopā veido — ar ko Cunanan atšķiras no jebkura cita sērijveida slepkava, izņemot viņa dzīvīgo intelektu un lielo vārdu krājumu, vai atbildi uz, manuprāt, būtisko jautājumu: vai Kunana pieredze gejs 80. un 90. gados informē par savu vardarbīgo psihopātiju? Un ja jā, kāpēc un kā?

Varbūt mani pārāk interesē cēloņsakarības — es esmu avīžnieks, paturiet prātā —, bet vai tas nav tas, ko mēs vēlamies zināt? Ja seksualitāte kļūst par Versace, kāda rase bija The People v. O.J. Simpson, pirmajā American Crime Story sezonā, mums būs nepieciešams ietvars, lai izprastu tā lomu noziegumā. Vēl ir atlikušas septiņas sērijas, tāpēc es ceru, ka šobrīd valdzinošie, bet izkaisītie mājieni saskanēs veselumā.

Godīgi sakot, epizode skaidri parāda, ka tiesībsargājošās iestādes bija atturīgas, ja ne gluži homofobiskas, attiecībā uz geju kopienas izmantošanu, lai atrastu Kunananu, kurš tika meklēts par četrām slepkavībām, pirms viņš nogalināja Versače. F.B.I. aģents uzstāj, ka viņu mērķis ir lietpratējs plēsējs, kura mērķis ir bagātāki, slēgti gados vecāki geji un maz ticams, ka bieži apmeklēs klubus. Lorija Vīdere ( Dascha polanco ), Maiamibīčas policijas detektīvs, mudina izmeklētājus izlikt Sautbīčas klubus ar skrejlapām un lūgumiem pēc sabiedrības palīdzības, taču viņa tiek noraidīta.

2021. gada labākais TV

Televīzija šogad piedāvāja atjautību, humoru, spītu un cerību. Šeit ir daži no svarīgākajiem notikumiem, ko atlasījuši The Times TV kritiķi:

• • 'Iekšā': Uzrakstīts un uzņemts vienā istabā, Bo Bērnhema īpašā komēdija, kas tiek straumēta pakalpojumā Netflix, pandēmijas vidū pievērš uzmanību interneta dzīvei .
  • 'Dikinsons': The Apple TV+ seriāls ir literāras supervaroņas izcelsmes stāsts, kas ir ļoti nopietns par savu tēmu, taču nenopietns par sevi.
  • 'Pēctecība': Stulbajā HBO drāmā par mediju miljardieru ģimeni, būt bagātam vairs nav kā agrāk .
  • 'Pazemes dzelzceļš': Barija Dženkinsa pārsteidzošā Kolsona Vaitheda romāna adaptācija ir pasakaina, taču tajā pašā laikā ļoti reāla.

Cunanan šajā epizodē parādās kā patiesi biedējoša figūra, pateicoties spēcīgajam Darena Krisa (Glee) sniegumam, kura emocionālais diapazons tiek efektīvi izmantots. Viņš Walmart autostāvvietā nozog numurzīmes un izplēn smaidā, kad uz viņu aizdomīgi skatās maza meitene. Viņš pārslēdz radiostaciju, kad ziņu sniedzējs saka, ka tiek meklēts par Lī Miglina slepkavību — upuri, ar kuru mēs vēl neesam tikušies — un maniakāli dzied līdzi Laurai Braniganai. Slava . Viņš ierodas nomāktā Sautbīčas viesnīcā un mierīgi sarunājas ar reģistratūru. Izpētot Versačes savrupmāju, viņš aci pret aci saskaras ar Medūzas – mītiskā Gorgona, kura tēlu Versace izmantoja kā logotipu – medaljonu uz priekšējiem vārtiem. Tas ir līdzvērtīgs mačs; Cunanan ir biedējošs kā ellē.

Mani pārsteidz viņa daudzvārdība — vai kādam sērijveida slepkavam jebkad ir bijis tik daudz sakāmā? Viņa monologi atspoguļo uzmanību detaļām un, protams, tieksmi uz pašreklāmu, pat maldiem.

Man vajag iziet savu ceļu pasaulē, viņš stāsta viesnīcas reģistratūrā, skaidrojot savu interesi tikt pie itāļu dizainera mentoriem. Es domāju, ka Versace kungam mana saruna liksies ļoti lieliska. Es teiktu: “Kungs, nekas mani nav iedvesmojošāks par vienu tērpu, ko valkāja Karla Bruni. Tie bija krinolīna svārki, līdzīgi kā milzīgs puķains kabatlakats, kas piesprādzēts ar zelta jostu un nepārprotami nesaderīgs ar džinsa kreklu.

Viņš melo ar pamestību, nerūpējoties par to, vai viņa izdomājumi ir kaut maz ticami. Sadraudzējoties ar drifteri — Ronu (Makss Grīnfīlds), geju, kurš pavada laiku viesnīcā, Kūnans apspriež ar viņu tuviniekus, kurus viņi zaudējuši AIDS un citu traģēdiju dēļ. Pat vispersonīgākajiem izteikumiem šķiet grūti noticēt, piemēram, kad viņš uzstāj, ka zaudējis labāko draugu un manas dzīves mīlestību — gan tajā pašā gadā.

Viņš stāsta Ronam, ka viņš un Versace satikās Sanfrancisko un ka abi kādreiz bija priekšmets un ka Versace ierosināja — gandrīz noteikti meli. Viņš runā par Versace talantu: vīrietis izgudroja pats savus audumus. Kad viņi viņam teica, ka tas, ko viņš vēlas, nav iespējams, viņš to vienkārši izveidoja pats.

Viņš piebilst: Es neredzu neko jauku. Es redzu vīrieti aiz tā. Lielisks radītājs. Vīrietis, es varēju būt.

Rons jautā: Vai bijis ar ?

Vēlāk, it kā lai pabeigtu savu profesionālo ceļojumu, kurā esam bijuši, viņš trokšņainā geju deju klubā stāsta kādam jaunam vīrietim vārdā Breds (kas gan vēl?), ka viņš ir sērijveida slepkava, kas ir vienīgā patiesā patiesība, ko viņš līdz šim ir izteicis. .

Kad Breds izskatās apmulsis, Kūnans atkal griežas monologā, kas ir tik brīnišķīgs, ka ir pelnījis pavairot:

Es teicu, ka esmu baņķieris. Es esmu biržas mākleris. Es esmu akcionārs. Esmu mīksto vāku rakstnieks. Es esmu policists. Es esmu jūras virsnieks. Dažreiz es esmu spiegs. Es veidoju filmu dekorācijas Meksikā un debesskrāpjus Čikāgā. Pārdodu propānu Mineapolē, importu ananāsus no Filipīnām. Ziniet, es esmu persona, kuru vismazāk aizmirst. Es esmu Endrjū Kunans.

Šis vitmaniskais ekonomisko iespēju apskats man aizrāva elpu. Kā būtu, ja šis jaunais, izskatīgais, daiļrunīgais vīrietis būtu īstenojis sapņus, kas nav saistīti ar līmlenti un šķērēm? Tik žēl.

Otrs šīs epizodes stāsts ir par Versače pēdējām nedēļām, īpaši koncentrējoties uz viņa attiecībām ar savu ilggadējo partneri Antonio D’Amico un viņa māsu un mūzu Donatella. Atveido tveicīgā, drausmīgā Penelope Krūza, viņa uztraucas — mums lieki saka —, ka viņas brāļa zīmols ir jāatsvaidzina, lai to neapsteigtu jauni dizaineri, piemēram, Aleksandrs Makvīns un Džons Galjāno.

Lielākas emocionālas sekas ir Donatellas stabilizējošajai ietekmei uz brāli un viņa partneri, kuru viņa nicina par to, ka viņš nav izrādījis lielāku uzticību vai vēlmi dibināt ģimeni. Neatkarīgi no tā, vai tas ir viņas žēlošanās vai nenovēršama bojāejas priekšnojautas, vai vienkārši novecošanās rezultāts, D’Amiko piekāpjas. Es gribu tevi precēt, viņš saka Versace. Dizainere ir skeptiska.

Var teikt no rīta, viņš jautā. Bet vai to var pateikt vakarā?

Epizodes sākumā pāris apmeklē slimnīcu — Versace slavenības pusmaskētā ar kapuci un saulesbrillēm —, kur var redzēt divus AIDS slimniekus, novājējušus un nāvējoši slimus. Bija pieejami dzīvības glābšanas pretretrovīrusu terapijas kokteiļi, atceļot nāvessodu, ko epidēmija bija piespriedusi geju paaudzei. Versace, kurš veic asins analīzi, atceras, ka pirms Donatellas dzimšanas viņš ar peritonītu zaudēja vecāko māsu Tīnu.

Līdz tam brīdim es vienmēr uzskatīju, ka, saslimstot, var arī izveseļoties, viņš saka.

Epizode nepārprotami nenorāda, ka Versače bija HIV pozitīvs, kā žurnāliste Morīna Orta apgalvoja savā grāmatā Vulgāri labvēlības, uz kuru šī televīzijas sērija ir brīvi balstīta. Ietekme noteikti ir spēcīga. Taču no dramatiskā viedokļa nav svarīgi, kāda bija viņa slimība — svarīgi ir tas, ka pār šiem vīriešiem, kuri cīnījās ar jautājumiem par lojalitāti, saistībām un ģimeni, bija priekšlaicīgas nāves iespēja, vairākus gadus pirms viendzimuma laulības šķita iespējamas, vēl jo mazāk. kļuva par zemes likumu. Tas ir aizkustinoši un ir vērts pārdomāt, kā Versače ģēnijs un attiecības varētu būt attīstījušās, ja viņa dzīve nebūtu saīsināta 50 gadu vecumā.

Fragmenti:

• Rase līdz šim ir bijusi pakārtota tēma, bet īsas atsauces uz Kunana Āzijas mantojumu. (Viņa tēvs bija filipīnietis.) Taču ir nozīmīgs brīdis, kad Kunans atrodas picērijā, un darbinieks, kurš ir redzējis visvairāk meklēto plakātu, pieiet aizmugurē un zvana 911. Vai viņš ir melns vai balts? dispečere jautā picas darbiniekam, kurš pats ir melns un izskatās apmulsis. Baltais puisis — viņš nogalināja četrus baltos puišus, strādnieks aizbildinās. It kā būtu vajadzīga lielāka steidzamība.

• Pēcnāves aina, kurā Versace ķermeni pirms kremācijas mīļi ietērpa viņa māsa, neapšaubāmi ir šīs epizodes elegantākā. Viņa pelni tiek iemūrēti greznā metāla kastē, kas kopā ar Donatella lido atpakaļ uz Itāliju. Nevainojami gaumīgi.