Endrjū Dice Māls atgriežas ar vismaz divām personībām

Izņemot Bilu Kosbiju, neviens komikss nav nokļuvis tālāk par Endrjū Dīsu Kleju. Mazāk nekā divas desmitgades pēc Madison Square Garden izpārdošanas viņš uzstājās suši restorāna aizmugurējā istabā Lasvegasā. Kritiķiem viņš bija joks, saīsinājums naidīgam tirgošanās seksismam un homofobijai. Viņš vienmēr tiks zaimots, Čaks Klostermans rakstīja savā 2013. gada grāmatā I Wear the Black Hat, iebilstot pret karjeras rehabilitācijas iespēju, un nomiršana nepalīdzēs.

Un tomēr viņš otrdien atradās Midtaunas viesnīcas numurā ar cigareti, kas karājās no viņa lūpām, kad viņš atrāva vaļā Zippo šķiltavas ar laimīgu pakaviņu, lepojoties ar komplektu, ko viņš gatavojas uzstāties šovā The Tonight Show, kurā galvenajā lomā bija Džimijs Falons. dažas stundas. Kad es nākšu uz Falonu, tas būs kā Babe Ruth, viņš teica, izrunājot līdzskaņus tā, it kā būtu uz tiem dusmīgs. Esmu parādā sabiedrībai, lai to vienkārši izpostītu.

58 gadu vecumā Kleja kungs maz ticams, ka atgriežas. Pēc vairākām epizodēm Entourage viņš izpelnījās apbrīnas pilnas atsauksmes, spēlējot skarbos puišus Vudija Allena filmā Blue Jasmine un HBO seriālos. Vinils . Svētdien pirmizrādi piedzīvos Showtime seriāls Dice — viņa portrets, kas ir veidots kā viņa entuziasma ierobežojums. Viņa mantojums ir pat nedaudz pārskatīts, un daži to jūt komiksi un kritiķi ka zem viņa stulbajām pozām slēpjas pārdroši mākslinieks ar eksperimenta instinktu.

Endrjū Dīss Klejs nekad nav bijis tik daudz komikss, cik rūpīgi izstrādāts varonis, ko izgudroja Endrjū Klejs Silveršteins, ebreju bērns no Bruklinas, kurš sāka ar darbību, kurā iespaids par Džeriju Lūisu no filmas The Nutty Professor pārvērtās par Džonu Travoltu no Grease. Šī pāreja no jaunatnes uz audzēkni viņam nopelnīja vietu Džo Franklina šovā, taču viņš zināja, ka ar to viņš nenonāks tur, kur viņš gribēja: Holivudā. Tāpēc astoņdesmito gadu sākumā viņš izgudroja Dice — vārdu, uz kura viņš nejauši uzzināja, pārlūkojot savu bar mitzvah fotoalbumu un pamanījis kāda klasesbiedra attēlu, kurš rotaļu laukumā spēlēja kauliņus.

Ikreiz, kad viņu kritizēja par aizvainojošiem jokiem, Kleja kungs protestēja, ka viņš tikai spēlē lomu, ko daudzi, saprotami, uzskatīja par attaisnojumu atbildības noraidīšanai. Un, lai gan Kleja kungs saka, ka viņš gribēja, lai skatītāji pasmieties par Dice Man, nevis viņam piekrita, daudzi viņa patroni acīmredzami to tā neuztvēra. Bet noskatieties viņa vecās pārraides tagad, un viņu krāšņais fiziskums un atklātā viltība izceļas. Joki ir rupji, taču viņa sniegums ir ārkārtīgi apņēmīgs un dinamisks. Viņa muļķīgais sociopāta raksturs ir tik smieklīgs, ka tagad šķiet, ka viņš vairāk pieder pie Pī-Vī Hermaņa tradīcijām, nevis patiesības stāstīšanas klubu komiksiem. Kad Kleja kungs parādījās Marka Mārona aplāde , Marona kungs jautāja, vai viņu ir ietekmējis Endijs Kaufmans, komikss, kas pazīstams ar to, ka ir tik dziļi uzticīgs kādam augstprātīgam tēlam, ka skatītājiem bija grūti saprast, vai viņš ir īsts.

2021. gada labākais TV

Televīzija šogad piedāvāja atjautību, humoru, spītu un cerību. Šeit ir daži no svarīgākajiem notikumiem, ko atlasījuši The Times TV kritiķi:

• • 'Iekšā': Uzrakstīts un uzņemts vienā istabā, Bo Bērnhema īpašā komēdija, kas tiek straumēta pakalpojumā Netflix, pandēmijas vidū pievērš uzmanību interneta dzīvei .
  • 'Dikinsons': The Apple TV+ seriāls ir literāras supervaroņas izcelsmes stāsts, kas ir ļoti nopietns par savu tēmu, taču nenopietns par sevi.
  • 'Pēctecība': Stulbajā HBO drāmā par mediju miljardieru ģimeni, būt bagātam vairs nav kā agrāk .
  • 'Pazemes dzelzceļš': Barija Dženkinsa pārsteidzošā Kolsona Vaitheda romāna adaptācija ir pasakaina, taču tajā pašā laikā ļoti reāla.

Bija cilvēki, kuri nesaprata, ko es daru, Kleja kungs man teica. Viņi teiktu, ka es saku lietas, ko cilvēki domā. Bet es mēģināju uzzīmēt šīs trakās multfilmas, kas ir lielākas par dzīvi, lai viņi par to pasmieties.

Viņa kā izpildītāja izjūtas dedzināšana pretrunā ar savu auditoriju augoša reputācija sava kulta dubultalbuma The Day the Laughter Died (producents Riks Rubins), kas ir iekļauts vēsturē izcilāko īpašo piedāvājumu sarakstos. Savas slavas virsotnē, kad viņš demonstrēja gludu mākslu arēnas šovos, viņš ierakstīja pārsteigumu nelielā klubā, veicot gandrīz divas stundas improvizētus jokus, no kuriem daži bombardēja. Kādā brīdī kāds fans pieprasa viņam pateikt neķītru bērnu atskaņu, kas ir viņa paraksts. Šī izrāde nav par to, saka Kleja kungs. Šī izrāde nav par smiekliem. Tas ir par komēdiju. Jums nav jāsmejas, lai to izbaudītu.

Tāpat kā Diena, kad smiekli nomira, sabotēja viņa akta rokenrola izrādi, viņa Showtime sērijas sagriež savu ārkārtīgi pārliecināto personību. Misters Klejs spēlē sevi pāri saviem labākajiem gadiem, izvēloties cīņas un zaudējot, konkurentu samulsināts un draudzenes (kuru spēlē Nataša Ledžero) izsmej. Es mēdzu nodarboties ar stadioniem, viņš saka citā epizodē. Es mēdzu satricināt pasauli. Tagad es veidoju reklāmas. Tas man neder.

Endrjū Dīss Klejs vienmēr ir bijis vismazāk sevis noniecināšanas komiksu vidū. Taču šīs izrādes humors sakņojas nedrošībā un pat pazemojumā. Uz skatuves viņam ir pilnīga kontrole, taču patiesībā viss nenotiek pēc plāna — tāda ir izrāde, sacīja tās veidotājs Skots Ārmstrongs. Endrjū ne vienmēr zina, kur varonis apstājas un sākas īstais Endrjū, kas ir smieklīgi.

Lūgts aprakstīt atšķirību, Kleja kungs runā dīvaini, it kā viņš nebūtu ne viens, ne otrs. Es nesatieku kādu, kas saka: “Ei, kas notiek? Kā tev iet?’ Tā ir Dice, viņš teica. Endrjū ir ļoti kautrīgs puisis. Man pat nav repa, lai dotos pie meitenes. Kad tu tur staigā, tā lieta. Ko darīt, ja mani noraidīs? Es esmu tāds. Un man vajadzētu būt vienam no foršākajiem puišiem.

Iestājoties mūsu intervijā, Kleja kungs piedāvāja vairāk šādu cilvēku neveiksmes izpausmju. Viņš mazāk žestikulēja un kļuva introspektīvāks, lepojas, pārvēršoties kvetčos. Es esmu vecāks un sabrūk tāpat kā jebkurš 58 gadus vecs puisis, viņš teica, un viņa balss šķipsna bija pazudusi. Es jūtu visas sāpes.

Savās pirmajās dienās viņš teica, ka visu laiku juta spiedienu būt Dice. Kad mani intervēja, es viņiem iedevu vienu noti, ko viņi redz uz skatuves, viņš teica. Nebūtu ievainojamības, nekādu emociju.

Tagad viņš vēlas parādīt mīkstāku pusi, bet nekad pārāk ilgi. Pēc stāsta par to, ka Ričards Preiors slavēja viņu kā labāko komiksu, ko viņš ir redzējis kopš viņa paša, es norādīju, ka Preiors bija slavens ar to, ka savās bailēs atrada komēdiju un ka Kleja kungs uz skatuves nekad neizskatījās nobijies.

Izņemot iekšpusi, viņš teica. Tajā brīdī viņš bija Endrjū Klejs Silveršteins, taču pēc šķiltavu nospiešanas viņš pārgāja atpakaļ uz Dice. Viņš ievilka cigareti, teatrāli pastiepa roku un izelpoja.