'Mans izcilais draugs': pasaka par jaunību dod ceļu nekārtīgai pusaudža gadiem
Šajā sarunā ir iekļauti spoileri pirmajām četrām sērijas Mans izcilais draugs sērijām.
Filmas Mans izcilais draugs 3. sērija tiek atklāta ar divām jaunām aktrisēm, kuras atveidos Lenu (Margherita Mazzucco) un Lilu (Gaija Žirase), kuras tagad ir tīņas. Arī meiteņu dzīves atšķiras jaunā veidā: Lenu dodas uz klasisko vidusskolu Neapolē; Lila kopā ar brāli strādā sava tēva apavu remonta veikalā. Taču tas nenozīmē, ka viņi ir mazāk konkurētspējīgi, un pubertāte Lenu paver jaunus veidus, kā salīdzināt sevi ar savu veco draugu. Tikmēr spriedze palielinās, jo jaunā vīriešu paaudze cīnās par varu apkārtnē saskaņā ar kaujas līnijām, ko noteikuši viņu vecāki.
Reizi nedēļā, četru nedēļu laikā, kad seriāls tiek rādīts HBO, mēs pulcējam rotējošu Elena Ferrante fanu grupu no visas The New York Times ziņu telpas, lai apspriestu šovu. Mūsu diskusiju par pirmajām divām epizodēm varat izlasīt šeit, savukārt Times apskatu par izrādi šeit.
Šonedēļ 3. un 4. sērijā piedalās Nikola Heringtone un Alisija DeSantisa, Kultūras galda redaktores, un Gala Bekermena, Books galda redaktore.
GALS BEKKERMANS Kad sākas trešā sērija, mēs iegūstam laika lēcienu, kas pārceļ Lenu un Lailu viņu pusaudžu gados, kad pieaug seksuālā izpratne un problēmas ar pinnēm. Mani pārsteidza tas, cik nemanāma bija pāreja starp bērnu un pusaudžu aktrisēm, kuras spēlē meitenes, un jo īpaši atvērums, kas gudri un ātri izmanto sapņu secību, lai to visu virzītu uz priekšu. Taču bija arī citi veidi, kā izrāde savā noformējuma izvēlē liecināja par otru lielo pāreju — perspektīvas maiņu no vecāku pasaules uz bērnu pasauli. Tās pašas ielas, bet ne tik drūmas un pelēkas. Tur bija krāsu pops. Mazliet vairāk dzīvības un iespēju garāmejošā pasteļrozā kleitā. Daļa no tā bija pāreja no 1940. gadiem uz pēckara uzplaukumu 1950. gados, taču tā arī radīja viscerālu jaunības sajūtu, kas radās savējā, pretendējot uz apkārtni.
Vardarbība arī mainījās. Pirmās divas epizodes bija tik pilnas ar sava veida brutalitātes status quo. Vecāki cīnās. Carracis un Solaras. Un tā bija vardarbība, kas šķita šokējošāka nekā grāmatās — ķermeņu sitienu skaņas, kliedzieni. Šajās nākamajās divās sērijās tieši draudi, ko zēni radīja meitenēm, izpaudās emocionāli un tieši, ar žestiem un skatieniem. Viņu fiziskā klātbūtne — uzspiešana, ņirgāšanās, virzīšana uz seksualitāti — filmās bija draudīgāka, it īpaši, ja to iemiesoja pasaules klases kauslinieki, brāļi Solāri. Kā jūs abi jutāties par šo toņa maiņu, pāreju no pirmo divu sēriju pasaku kvalitātes uz tuvojošos pilngadības nekārtību?
AttēlsKredīts...Eduardo Kastaldo / HBO
NIKOLA HERINGTONA Nevainības sajūta noteikti tuvojas beigām. Fiziskā vardarbība un tās draudi ekrānā ir bijuši daudz intensīvāki, nekā es, šķiet, atceros, lasot grāmatas. Būdami pusaudži, Lenu un Lila tagad saskaras ar papildu seksuālās vardarbības draudiem, un šī spriedze palielinās 3. un 4. sērijas laikā. Mēs redzam, kā brāļi Solāri (Marčello un Mišela) ar varu iegrūž Adu savā jaunajā Fiat un aizved viņu uz priekšu. spin. Grāmatā viņai ir 14 gadi, un šis incidents viņu nedaudz dusmināja, bet arī smējās. Taču seriālā viņa atgriežas izsmērējusies, lūpu krāsu izsmērējusies un manāmi traumēta.
2021. gada labākais TV
Televīzija šogad piedāvāja atjautību, humoru, spītu un cerību. Šeit ir daži no svarīgākajiem notikumiem, ko atlasījuši The Times TV kritiķi:
- 'Iekšā': Uzrakstīts un uzņemts vienā istabā, Bo Bērnhema īpašā komēdija, kas tiek straumēta pakalpojumā Netflix, pandēmijas vidū pievērš uzmanību interneta dzīvei .
- 'Dikinsons': The Apple TV+ seriāls ir literāras supervaroņas izcelsmes stāsts, kas ir ļoti nopietns par savu tēmu, taču nenopietns par sevi.
- 'Pēctecība': Stulbajā HBO drāmā par mediju miljardieru ģimeni, būt bagātam vairs nav kā agrāk .
- 'Pazemes dzelzceļš': Barija Dženkinsa pārsteidzošā Kolsona Vaitheda romāna adaptācija ir pasakaina, taču tajā pašā laikā ļoti reāla.
Reakcijas nevar būt asākas: Karmela un Džiljola ir skaudīgas, kamēr Lila ir satriekta par nolaupīšanu. Kad Solaras vēlāk uzbrūk Lenu, Lila piedraud Marsello ar nazi. Ir interesanti redzēt, kā Lenu internalizē Lilas drosmīgās kustības un rīcības sajūtu. Tik ļoti, ka, kad viņu atkal iespiež stūrī — šoreiz divi zēni skolas vannas istabā — Lenu veic ātru aprēķinu. Viņa virza Lilu ar spēku, kas, šķiet, pārsteidz zēnus, un šajā procesā iekasē 10 liras.
ALISIJA DESANTIS Man likās spilgta aina ar Adu Solaras 1100 grāmatā, ko nebiju novērtējis (tās lūpu krāsas izsmērēšanās, kad viņa atgriežas, un ar to saistītā vardarbība). Romānā notikums tiek pieminēts bieži, bet es nekad gluži jūtama to. Vērojot to šeit, pēkšņi radās jēga, ka tas paliks zīmīgs — ka tas uzkavēsies un izplatīsies, ka tas iegūs pastāvību sabiedrībā.
Man tas arī labāk izskaidroja Lilas nazi. Grāmatā Lilas darbības, kas pilnībā filtrētas caur Lenu stāstījumu, dažkārt var šķist tikai spītīgas vai spītīgas. Šīs ainas skatīšanās man palīdzēja saprast nazi — reakciju uz kopējo sistēmu un būtiskāku sacelšanos.
BEKKERMANS Turklāt, kad mēs redzam šo ainu, kurā Ada ir renderēta ekrānā, mēs piedzīvojam, cik tas viss ir publiski. Mēs redzam, ka daudzas acis skatās un daudzi cilvēki ir satriekti, un tas viss piešķir nozīmi priekšstatam, ka tajā brīdī tiek pārkāptas sabiedrības normas. Pat tādā uzticamā adaptācijā, kā šis, ir skaidras atšķirības attiecībā uz to, ko katrs medijs var paveikt vislabāk — un šis ir uzskatāms piemērs. Romāns acīmredzami ir lielisks interjerā, sniedzot mums Lenu psihes līkločus, bet filmas panorāma ļauj mums skat vesela kopiena. Sistēmiskā sistēma tiek uztverta daudz efektīvāk, izmantojot īsu montāžu vai izsekošanas kadru pa ielām. (Deivids Saimons pilnīgi atšķirīgos kontekstos to izmanto pilnībā.) Mēs burtiski redzam viņu vietu šajā noslēgtajā, pašregulētajā kopienā, kas ir jauks līdzsvars viņu pašu balsīm un domāšanai.
HERINGTONS Jā, es to pašu domāju. Lenu kā grāmatas stāstītājs sniedz mums bagātīgu personīgo stāstījumu, bet tikai šīs pasaules izklāstu. Kino versija lieliski aizpilda tukšās vietas. Mēs redzam, ka pilsēta sāk atdzīvoties pēckara laikā — automašīnas un mopēdi nomaina zirgu pajūgus, taču jūs arī jūtat nemierīgo zemākās klases jauniešu enerģiju, kas sāk sacelties pret tradīcijām un sabiedrības normām, dejojot rokenrolā. (Little Richard's Good Golly, Miss Molly, kas tikai uz īsu brīdi pārtrauc mājas ballītes spriedzi) un apšauba ar Camorra saistīto Solaras nekontrolēto spēku. Neskatoties uz to, kas sākotnēji šķita smacējoša, vienmuļa vieta, šī ir plašā pasaule, ko radījis Ferrante. Un, tā kā mēs esam iepazīstināti ar vairākiem iedzīvotājiem, piemēram, Paskvali, komunistu celtnieku, kuram patīk Lila, redzami arī plašāki jautājumi par šķiru, dzimumu nevienlīdzību un politiku. Manuprāt, tas padara seriālu vairāk par plašu stāstu par pēckara dzīvi šajā mazajā Itālijas nostūrī.
AttēlsKredīts...Eduardo Kastaldo / HBO
DESANTIS Mēdz teikt, ka romāni (īpaši četrdaļīgās sāgas) ir labi instrumenti pasaules veidošanai, taču viens no pārsteigumiem šeit ir veids, kādā šis dramatizējums atdzīvina šo grāmatas aspektu. Tā, manuprāt, daļēji ir stāstījuma funkcija. Grāmatā mēs, protams, esam pilnībā saistīti ar Lenu perspektīvu — viņa ir mūsu vienīgā ceļvedis. Šeit mēs esam mazliet brīvāki, lai paši pieņemtu lēmumus par Lilu, Paskvāli, Marčello un pārējiem. Ir arī vieglāk saskatīt līnijas starp viņiem — kā neatkarīgiem aģentiem, kas iesaistīti ekonomiskās, politiskās un sociālās cīņās.
Mēs esam tik ļoti ļoti aizveriet ar Lenu romānos — ir interesanti tikt nostādītam citādās attiecībās ar viņu. Kopumā man šī grāmata nepietrūkst. (Man Paskvāle bija sava veida atklāsme. Viņš nekad nebija īpaši spilgts romāna tēls.) Lenu ir tik ļoti grāmatu centrā — ko jūs domājāt par viņas tēlojumu šeit?
BEKKERMANS Tas ir lielisks punkts par Paskvali. Arī grāmatā viņš man bija daudz neskaidrāks nekā šeit. Es nezinu, vai tas ir aktieris (un viņa mati!) ir tas, kas nosaka atšķirību, vai, kā jūs teicāt, mēs varam redzēt viņu kā personību, nevis tikai kā atcerēto klātbūtni Lenu dzīvē. Runājot par Lenu raksturojumu, ir arī atsvaidzinoši redzēt viņu bez retrospektīva stāstījuma. Patiesībā daļa no īgnuma, ko daži cilvēki pauž par balss pārraidi, iespējams, ir saistīta ar spriedzi, klausoties, kā sieviete 60 gadu vecumā atklāj viņas dzīves stāstu tajā pašā laikā, kad mēs skatāmies šo dzīvi. un tās ir vissvarīgākās attiecības — mainās un mainās reāllaikā, rezultāts nav zināms.
Kad es bloķēju šo balsi, Lenu nedrošība un mazvērtības sajūta parādās daudz skaidrāk — es, pirmkārt, biju aizmirsusi par pūtītēm. Aktrise paveic izcilu darbu, tverot pusaudžu neveiklību un satraukumu, mēģinot noskaidrot savu vietu pasaulē. Pašpārliecības trūkums par viņas fizisko būtību (atšķirībā no Lilas pašpārvaldes) ir redzams, jo mēs patiešām redzam meitenes. Ferrante apraksta tikai lielos vilcienos. Šeit viņu dinamikas kritiskais aspekts kļūst par miesu un asinīm.
HERINGTONS: Un redzēt Lilas reakcijas ļoti palīdz. Tik daudz par Lilu un viņas motivāciju grāmatās ir noslēpums. Bet, kā to atveido Gaia Žirase — man bija vajadzīgas dažas ainas, lai ar viņu sasildītos —, mēs redzam visumā bezbailīgu jaunu sievieti, kura ir pārpildīta ar vēlmi mācīties, risināt problēmas un radīt. Un tas veicina konkurences dinamiku starp Lenu un Lilu. Lenu sejas izteiksme, kad viņa uzzina, ka Lila studē latīņu valodu, ir dzēlīgs. Un tas ir vēl labāk, kad Lila atklāj, ka ir apguvusi grieķu valodu, apsteidzot Lenu. Tas ir mikrofona kritums, kas burtiski aptur Lenu.
DESANTIS Viens no iemesliem, kāpēc grāmatas ir tik iemīļotas, manuprāt, ir tas, ka tajās ir daudz stāstījuma vietas. Patiesībā grāmatu varoņiem ir ļoti maz vizuālu aprakstu: Brāļi Solāri ir izskatīgi. Lila ir tumša un ļoti sašaurina acis. Reizēm Lenu ir skaista, brīžiem viņa ir neglīta. Mēs zinām, ka viņa ir godīgāka un apaļāka par Lilu, bet ne daudz kas cits.
Viss šis tukšums sniedz lasītājai iespēju aizpildīt robus — pārformēt tēlus, situācijas, jūtas pašas ienaidībā, greizsirdībā, mīlestībā. Kad lasīju sēriju ar draugiem, nebija nekas neparasts, ka mēs jautāja: vai tu esi Lila vai tu esi Lenu? (Protams, viena varētu būt abas.) Tāpēc ir īpaši interesanti redzēt ekrānā šīs divas sievietes fiziski iemiesotas.